日本搞笑的「單人藝」是什麼？一個人撐起整個舞台的看點
日本搞笑舞台上，一個人上台表演的形式俗稱「pin」。少了搭檔，看不見的對話對象和沒人吐槽的空位，就是最好看的地方。
一個人站上台：什麼是「單人藝」
在日本的搞笑舞台上，一個人上台表演的形式俗稱「pin」，專門單人表演的藝人就叫「pin藝人」。如果把兩人一逗一捧的「漫才」想成對口相聲，把演出一段情境的「短劇」想成綜藝節目裡的搞笑短劇，單人藝就是把這些全部交給一個人來扛。
台灣觀眾熟悉的單口喜劇，也是一個人一支麥克風；而日本的單人藝裡，很常見的是「一人短劇」：表演者進入一個角色、一個場景，對著看不見的對象說話，對方的台詞要靠觀眾自己想像。也有人以自創角色的獨白、道具或動作來表演，形式相當自由。共通點只有一個：沒有搭檔幫忙接話，節奏、轉折和笑點，全靠一個人撐起來。
怎麼看才好笑：找出「不在場的人」和「沒人吐槽的空位」
編輯部覺得最好玩的，是那個「不在場的人」。一人短劇裡，表演者常會停一拍、點頭、反問一句，讓你從反應推敲對方剛剛說了什麼；觀眾不知不覺就成了這段對話的另一半。對方的台詞越是靠想像補上，畫面反而越鮮明。
另一個看點是「沒有人吐槽」。漫才裡負責把話拉回正軌的吐槽角色，在單人藝裡往往不存在，角色可以帶著自己那一套邏輯，把一個小小的前提一路推到很遠的地方。那份「怎麼都沒人攔下來」的感覺，就交給台下的你來吐槽。
換個角度來看的三部作品
Tanashu〈天才生活小撇步會議〉：一位無照執業的天才外科醫生擔任主席，召集各領域的天才開會，議題是「天才要怎麼活，才不會被討厭」。結論是需要一點「討喜」，於是主席一位一位替與會者設計「故意露出普通人缺點」的方法。值得注意的是這場會議的落差：一群天才湊在一起認真討論的，竟然是怎麼讓自己顯得不完美。滿座的天才，全靠Tanashu一個人演出來，很適合當第一部，先感受「看不見的對象」如何被演得歷歷在目。
Takkano〈和同事密談〉：上班族在咖啡廳，和同一年進公司的同事面對面坐下。在日本的公司裡，「同期」往往有很強的革命情感；而這位同期新婚、業績全公司第一，卻傳出和公司裡三位女同事劈腿。對方的聲音完全聽不到，只能從主角的反應拼湊；不妨留意主角每一次追問之間的停頓，想像對方剛剛說了什麼。由高野尚之一人演出，是看「一個人怎麼把兩個人的對話演出來」的好例子。
Sense Bakuhatsu Onna〈阿嬤讓我招架不住的地方〉：一歲的小太郎開口了：「我最喜歡阿嬤了，可是阿嬤也有讓我招架不住的地方。」接著一項一項介紹阿嬤的怪異舉動。讓一歲小孩出來「發表意見」，這個設定本身就是一大跳躍；注意小太郎一項一項列舉的方式，以及阿嬤的行徑一次比一次超出想像。
下次看到台上只有一個人時，不妨先找找那位看不見的對話對象；找到了，這段表演就成了兩個人的戲。
本文在製作過程中也運用了 AI。
這段影片的字幕：由 AI 從日語翻譯。