고기 심부름은 자기가 전문이라던 동생

그날의 고기 심부름

초등학교 2, 3학년쯤에는 심부름을 가고 싶어지잖아요.

‘이제 혼자서도 갈 수 있어!’ 하는 마음이랄까요.

그래서 저랑 두 살 어린 남동생이 매번 심부름을 서로 가겠다고 다퉜어요.

그날은 엄마가 함박스테이크를 만드신다면서 다진 고기를 사 오라고 하셨어요. 다진 고기는 일본어로 ‘히키니쿠’예요.

그랬더니 동생이 “고기라면 나지. 고기는 내가 전문이지” 하는 식으로 나서는 거예요…….

그렇게 정육점에 갔는데, 아무리 기다려도 안 돌아와요. 그러다 정육점에서 전화가 왔어요.

“지금 동생분이 와 있는데요. 근육, ‘킨니쿠’를 500그램 달라고 고집을 부리거든요. 아마 다진 고기, ‘히키니쿠’면 되는 거죠?”